第七章 困在音乐里的人
【——七月十一日记。】 【主讲人：奥黛丽·瓦尔西里】 【书记员：格里芬·亚美利】 “人在面对难题时总会找到相对简单的答案。” 格里芬宪官坐在审讯室的办公桌前。 他身材瘦小，四十来岁，脑袋上的毛发剃得干干净净，连一根眉毛都没留下，和他干净的履历一样，找不出任何政治污点。 他不抽烟，也不饮酒，更不好女色。 “这句话飞行员喜欢用来讽刺官场上的人情关系，嘲弄他们嘴里的胆小鬼。” 铁牢的小窗户透出一点点清冷的光，打在奥黛丽的脸上，衬着她的艳丽容颜，托出她的香粉浓妆。 格里芬宪官的手上没有戒指，但有很多段婚姻，也有很多个孩子，和他“亚美利”的姓氏一样，在樱花城，亚美利这个大姓遍地都是。 “你喜欢唱歌跳舞，对吗？奥黛丽小姐。” 精干瘦小的身体里，也藏着格里芬宪官精炼简短言简意赅的刻薄之意。 奥黛丽坐得笔直，不偏不倚，昂首挺胸的样子像是一头高傲的孔雀。 她没有陆军泥腿子，也没有空军帅哥哥。 她还有一个选择，最简单，也是最安全的选择。 ——投靠宪兵队的头子。 她不想作什么解释，战争时期没有什么好解释的。 在这个年代，人们现实里用枪杀人，却喜欢看用剑杀人的骑士小说。 这是对强权的反抗，是弱者对强者的挑战。 可是别忘了，故事终究是故事。 人越是缺少什么，就越喜欢聆听什么。 故事里的主人公能用落后于整个时代的武器挑战先进的权威，那只是故事。 奥黛丽从来都没觉得自己是什么主角。 和很多亚米特兰人家一样，大多数的家庭把家中最不值钱的女儿嫁到军队里，最好嫁到宪官家里。 ——因为宪官手里有法典，军队都怕他们。 如果要问她是不是心有不甘？ 不甘心吗？ 对，她确实不甘心。 她默不作声，昂首挺胸的态度就是最大的不甘心了。 除此之外，没有任何实质性的抵抗。 她坐在犯人的席位上，面前有好几条路。 有些路可以选，有些路不能选。 格里芬宪官都给她指了出来。 “你在战争时期私藏酒酿，跳摇摆舞，破坏空军家庭，这些情况我都了解啦。奥黛丽小姐，我还有几个问题想问你。” 奥黛丽：“你说吧。” 格里芬翻弄着档案库：“我知道你的出身，你在一个工人家庭里长大，读过书，是个知识分子，应该也懂法，你的前夫是情报局的人，是个安达卢西亚人。他叫奥罗兹对吗？” 奥黛丽：“是的。” 格里芬：“他抛弃了你？” 奥黛丽：“我不知道。” 格里芬：“可怜的小姑娘……” 奥黛丽：“我不可怜。” 格里芬：“我觉得你可怜……” 奥黛丽语气倔强：“我一点都不可怜，宪官，我自认为不需要你的怜悯，我需要的是尊重。 ——这段婚姻对我的生活来说，是很好的经历，我和前夫度过了一段甜蜜的时光，他是个浪漫的人，我自认为自己的选择没有错。 ——他给了我很多钱，很多感情，还给我编了两首曲子，让我的酒吧生意变得红火起来。 ——他尊重我，从来不称我为‘妻子’，因为我不许他这么叫，如果我是个有夫之妇，酒客也没兴趣上门来调戏我，顺便买一杯酒。 ——他给我的足够多了。祖国要打仗，他要执行任务，我们离婚是应该，分别是必然。” 格里芬宪官舔舐着干瘪的嘴唇，在燥热的七月扯动军装领口，想让前胸后背透透风。 他给奥黛丽指着路。 “这下好了，你知道你犯了什么罪。” 奥黛丽点点头。 格里芬宪官又说。 “我有几种办法可以处置你，你听好了。” 奥黛丽接着点点头。 格里芬宪官伸出一根手指头。 “第一种，按照规章流程，经过体检，加入北约联军的军人俱乐部，为将官服务，你是亚米特兰人，在军队里能得到优待。”、 奥黛丽问：“是高级妓女吗？” 格里芬宪官欲言又止，他立马否决了这个称谓。 “不是的，你不能这么侮辱为国捐躯的女性。” 奥黛丽问：“有区别吗？” 格里芬宪官：“这很打击战时的士气，奥黛丽小姐，你在外边可千万不能这么说。多少年轻力壮的战士们在故乡留着一份情书？多少在军人俱乐部相识的情侣能活到衣锦还乡？除了钱和父母以外，女人就是战士们唯一的盼头了。我们总要给卑劣的事情挡一层遮羞布——” 奥黛丽打断道：“——你知道你说的事情很卑劣？” “是的，我知道。”格里芬宪官点头：“可是不得不做，如果没有军人俱乐部，军队到了前线和土匪有什么区别？几个月没见女人的兵员跑到森莱斯的大县城，开始强抢民女杀人父母，无恶不作奸淫为乐，要知道军事法庭就是为了这些事立法，我们宪兵也是为了这些事而组建的。” 奥黛丽像是松了一口气。 “噢！原来你知道，我还以为你不知道呢。” 格里芬宪官笑嘻嘻的答道：“恶霸流氓的可怕之处从来不是欺软怕硬贪生怕死，奥黛丽小姐。要是恶霸流氓勇敢无畏又狡猾奸诈，这才可怕。” 说着，他给奥黛丽送上一杯水，往留声机上放黑胶片。 “这是第一条路，你……” 奥黛丽毫不犹豫：“我不选，还有其他路吗？” 格里芬接着劝：“真的不考虑一下吗？我可以找个引荐人和你谈谈。” 说罢，他拍了拍手。 从铁牢的牢门走进来一个三十岁上下风韵犹存的亚米特兰女人。 这个女人为军人俱乐部服务，是多个高阶将领的公用情妇，在陆军指挥部中如鱼得水，只要与战事无关，她便活得滋润无比，做好避孕工作，下半身的安全就能保证下半生的安全。 她刚进门，就和奥黛丽说起军队的好。 不用关心战斗，不用吃子弹。 不用照顾生意，也不用劳动。 只要每天打扮漂亮，帮士官洗澡。 偶尔还能在森莱斯的领土上打打板球，念念诗，和当地的土著贵妇谈谈生意——比如绣球花的市场价，在两地卖的如何。 只有一点不能做，唯有一点。 不能看着前线英俊健壮的大头兵流口水，也不能偷偷尝腥，性病会毁了她的一生。 只这一点生殖自由，是完全被剥夺的。 这么听来。 奥黛丽心中有了底。 这就是一身皮囊能换来的好处，这就是女人在这个世道的生存方式。 这朵北约军队里的交际花和奥黛丽做完心理工作，在格里芬宪官尊敬又崇拜的眼神中离开。 奥黛丽也明白了。 ——靠着出卖身体工作的女人，甚至能赢得宪官的尊重。 她们是将领的枕边人，每天都能往位高权重的贵人耳旁吹妖风。 明白这些事情以后，她依然不想选这条路。 只因为前线离米特兰太远，离火炮太近。 奥黛丽问：“还有吗？还有别的吗？” 格里芬宪官指明第二条路。 “你不选这个，那就要和男人一样，服兵役。还是一样，加入军队，到前线的卫生站去，救治伤员。” 奥黛丽对医疗部队的作风略有耳闻，她眉头微皱，又问：“卫生站和军人俱乐部有什么区别？” 格里芬宪官解释道：“有很多像你这样的小护士，选择嫁给军医。 你也知道，医生在战场上是绝对安全的，医生的家属能得到特权，每个礼拜有一天特批假期能够回乡探亲。 我认识的一个老军医已经六十三岁了，昨天刚娶了第四个小老婆，他还和我幸福甜蜜地埋怨着，自己的身子骨经不起这个折腾。 很多护士和伤兵勾搭上，也能用伤兵身上的军功章换来物质优厚的生活，这些伤兵通常活不久，伤得越重越抢手，对小护士来说是一笔宝贵的遗产，和一段生离死别的感情，你明白我的意思吗？” 奥黛丽：“明白。” 宪官接着说：“明白就好—— ——挺多小护士舍不得伤病死在病床上，还想让爱人死在新婚之夜的婚床上。 ——其实我不太赞同这种做法，至少得把战士的父母给安顿好了再下手也行。 ——看得我这个宪官心寒，希望皇帝能早点补全新的法令来制裁这种蛇蝎心肠的女人。” 奥黛丽：“你说得很有道理。” 宪官笑了：“你赞同我的说法？” 奥黛丽点头：“我赞同，这种做法泯灭人性。” 宪官伸手：“同志。” 奥黛丽握手：“同志。” 两只手紧紧握在一起。 他们感受着彼此手心的温度，在言语和行为之间互相试探，试探着握手力度，试探着对方的健康状态，试探作为配偶时是否合格。试探彼此的脑子有没有问题。 一番试探下来。 奥黛丽又说：“这也是高级妓女。” 格里芬宪官笑得局促紧张，他的心有点乱，以往公事公办，和他脸上的毛发一样干净。 现在奥黛丽带着一间酒吧来，带着两张地契来。 这让他不得不去权衡利弊，思考下一段婚姻该如何开始，如何结束。 他开始顾影自怜，像怜悯奥黛丽一样怜悯自己。 看看他呀。 不到三十三岁就掉光了头发。 不到四十岁就让糖尿病搞虚了身体。 不到五十岁，连登上战场的勇气和资本都败光了。 难道说他这辈子就这样了？ 当不了故事的主角了？ 说起来真是残酷。 为什么一个故事里，只能有一个主角呢？ 为什么主角都是光鲜动人的？ 如果有那么一个主角，像他格里芬一样，像他一样狡猾又无能，像他一样丑陋又胆小。 “这故事肯定没几个人愿意听。” 想到此处，格里芬不免自言自语。 奥黛丽察觉到宪官走神，却不好打断。 格里芬笑得严谨，像是一台精密的机器，毕竟当宪官，手里要拿着历法，自己天天背诵的东西，必然是严格遵守，在行事上态度也是那么古板刻薄。 “是的，没几个人愿意听。别再提高级妓女了。奥黛丽，你要说高级妓女，那世上没有什么人是干净的。我也是其中一个。” 奥黛丽默然不语。 格里芬问：“你也不肯去护士站？” 奥黛丽点头。 格里芬指出第三条路。 “你会唱歌吗？” 宪官他指着留声机，指着摇摆舞的旋律。 奥黛丽跟着留声机轻轻哼了几句。 宪官点点头，拍拍手：“很动人的歌声。” 奥黛丽不这么认为，她离五音不全就差不全两个字。除了在调子上，没有任何出彩的地方。 格里芬解释道：“我给你第三个选择，还是去军队，给士兵们唱歌，很多底层兵员连个姑娘都盼不到，他们从来没想着能活下来回到故乡。 ——在米特兰这个竞争残酷，精英至上的国度，一个有钱的男人通常能拥有几个女人。一个没钱的男人通常只能拥有别人拥有过的残次品女人，而一个一无所有的男人，他都一无所有了，想靠着战争来拥有几个女人，你可以为这些人唱歌。” 奥黛丽：“只是唱歌？” “是的，给这些年轻力壮，拼杀搏命的小年轻唱情歌，他们会把你当做公主，当成世界上最美的人来看，你就是一颗挂在天上的星星。”格里芬宪官干过很多次这种事了，说起来轻车熟路：“你给他们写情书，绝对能收到回信，你释放出去的每一份爱意，绝对能收到回报，你就是军队里狼多肉少的那块肉，他们只敢舔一口，却不敢咬下去。” 奥黛丽忘了规矩，不假思索地回了一句。 “这不还是高级妓女吗？” “闭嘴！”格里芬怒骂：“你他妈长了记性吗？” 奥黛丽低下头，扮作委屈的样子。 “对不起，宪官，我笨，记不住你的教训。” 格里芬压抑着偏激的情绪，一对血红的眼睛在露出原形时变得惊慌失措，立马恢复正常。 他大口呼吸着，感受身体中血糖过高时带来的胸闷和头疼。 他感觉这个小婊子十分棘手，和其他农庄来的傻姑娘完全不同。 他问：“第三条路你也不想选？” 奥黛丽摇摇头：“我可以唱歌。” 格里芬舒心地笑了。 “那就好！你还会唱多少曲子？” 奥黛丽：“会五六首。” “五首还是六首？不够的话我能找到军乐团的老师来给你写。”格里芬十分贴心地提出建议：“我还能找到声乐专家，我能把你包装成明星，我俩赚的钱五五分账。” 奥黛丽不明白宪官嘴里的“赚钱”是什么意思，不过仔细想想，应该是陪人睡觉，接接军靴和军火公司的广告。 这些事她都能接受，但还有一点，还有至关重要的一点。 ——她说：“我想唱给你听，格里芬宪官。唱给你一个人听。” 格里芬宪官摸着下巴，在诸多生意里，开始核算这一单的成本。 “不行，除了给我唱，你还要唱给别人听。” 一个酒吧，两张地契的价值，还有这些钱能换到什么东西。 他们思考了短短几分钟，大脑一通精算。 奥黛丽：“成交。” 格里芬：“成交。” 最后交易完成。 不论是受审人，还是审讯官。都干起了高级妓女的营生。 在审讯室里相谈甚换，在摇摆舞的调子里做好避孕工作。 一个身体虚弱的糖尿病人，一个勉力求生的坚强女人。 在战争时期，都是困在音乐里的人。