上架感言
你好，朋友。 恕我这个讲故事的人，打断你几分钟。 让你在故事里出来，选个舒坦的地方。 手机也好，电脑也行。 坐着也行，躺着凑合。 总之别跪着。 我得和你说点儿事。 在这天我得给你写点儿东西。 我琢磨着，这东西还有点难下笔。 东西嘛，就是“东西”。 不是什么讲究的物件，不是一眼就明白它值钱的“金钗玉”，也不是看着就通晓它刺激的“车轱辘”。 它没什么满足感，也不爽快。 读一半都不知道能收获什么。 你可能会讲。 “那我图个什么呀？” 你指望能从“东西”里图什么呢？ 我们从这一行开始吧 不然【东扯西扯】的，你也不知道往哪里看。 …… …… 从二零一五年起，我干这行四年了。 从二十三岁写到二十七岁。 一个学铁道的，做环保工人，结果去写网络了。 嘿！~ 我要是听故事的，就琢磨着这人能行吗？ 我觉得他不行。 他爹也觉得他不行。 他说他能行。 我说他吹牛逼。 他爹也说他吹牛逼。 最后 他自己一拍手。 果然他不行，他是吹牛逼的。 他根本就不懂网络。 他第一本书写了三天，收了读者一千来块打赏。 他分到七百来块钱，可把自己乐坏了。 他下楼买酒喝，五十二度的回雁峰！ 配上一斤半卤牛肉！潇洒！文豪！ 喝醉了就写，写完了就发。 发了再来稿费！ 有人问他写的什么。 他愣住了。 他不敢提书名，他觉着说起来害臊，脸红，丢人。 他自己都别扭！像个大娘们儿！ 哎哟！嘶! 我想不明白啊。 我是真的想不明白！ 我不明白他写的时候不害臊。 怎么说出去就害臊了呢？ 他和我说，因为他写的东西，太浮夸，说不到点子上，年纪大了看不起，年纪小的看不懂。 只有那么一小撮的人呐。 只有那么一点儿。 就那么一小撮。 他比着自己那根小指头，生怕把指甲漏出来。 “就这么一点儿了。” 于是我问他。 你不懂你还敢写？ 你胆儿挺肥的呀！ 他听了不乐意，男孩子嘛。 都有自尊心不是？ 他和我怄气，也不理我，说起来就像是孔乙己被人抓见偷书咯。 他涨红了脸，一个劲的说。 “文化人的事，怎么说敢不敢的？” 又讲。 “这行门槛儿低，是个人都能写！轮得到你来教我写书？” 哎哟。 嘶！ 我听着他这话，抽着烟脑袋疼得直喘气。 我问他，你是懂这行？是网络文学大师了？还是资深二次元大文豪！？ 一说起这个，他就要和我拼命。 我犯不着和年轻人搞武装斗争，于是得曲线救国不是？ 我又问他。 你到底想不想吃这碗饭了？ 他说，他有理想。 我问他。 你有个屁理想啊？ 你理想是啥你搞清楚了吗？ 理想是用双手去实现的，不是白日发梦！ 他讲，再让他练练，他多读点书，心里就有数了。 我琢磨着这是个道理。 毕竟他是傻的，智商测验也就八十六分，高中没毕业，算半个文盲。多读书没错，虽然他是傻的，但是爸爸爱他。 让他去读，什么都读。 他也学得快，会抖机灵。 从书里看见的，学会的，拿到的包袱，都抖出来。 糅碎了，放在每一处行文里。 融会贯通，浑然天成。 我管这个叫借鉴，都快变成抄袭了。 他不听，他说这个叫商品写法，太阳底下没有新的事物。 我说不过他，毕竟他年轻。 我也打不过他，毕竟他年轻。 后来。 他赚到不少钱，进了作协。 哇哦！ 哇哦！ 哇哦！ 我学着炉石传说里牧师那副丑恶嘴脸光顾着开心了。 我和他比着大拇指，和他讲。 你算有本事了？ 他只是看着作家证，低着头，只顾着笑。 他说，还不够。 他说，这只是一个写字的基本功。 我又和他阴阳怪气地说。 可把你能耐的！ 再后来。 他戒了酒，书是写不太动了。 我也奇怪。 以前你不是写得挺快的嘛？最快多少？最快一个小时六千字呐！唰唰唰唰唰！就这么搞出来了！ 他说，他的才情用光了。 我骂他。 你就是吝啬！舍不得那点故事！ 他又说，他确实是没故事了。 我又骂他。 你胡说八道！咱俩还能分了家？你心里有几本书我不知道？ 他最后说。 “那几本书，赚不到钱。” 我问他。 钱重要还是我重要？ 他说。 “当然是钱重要。” 我觉着他说了一辈子混账话。 就他妈这句最有道理！ 我就觉得他这么有本事，怎么不上天呢？ 怎么得呆在这写网络？ 每天赚个吆喝？ 拿点儿酒钱？ 让人夸几句，好家伙。我他妈看见他尾巴都开始摇了！ 什么德行！ 我姐姐养的雪纳瑞都没他忠诚呀！ 他只是讲。 “每一条评论，我都看了，我喜欢。只是看看，不会回。我是个腼腆的人。” 我好奇呀。 问呐。 有人夸你，称赞你，崇拜你，你开心嘛？ 他说。 “不开心，这是应该做的。” 哇哦！ 牛逼嗷！ 听听这什么话？ 应该做的！ 我又问他。 有人骂你，质疑你，反对你，你生气嘛？ 他说。 “不生气，这是应该做的。” 哇哦！ 等会…… 什么叫应该做的？ 什么道理？ 我活到这个岁数了，愣是没听懂。 “你叫我去读书，书里这么教我的。” 他就这么说的。 “每个人都能写，都有故事，这没什么大不了的。” 他就是个年轻人。 “每个人都有嘴，都能说话，这没什么大不了的。” 他不喜欢我这副嘴脸。 “合上这本书，还能找着下本。你以前骂我心浮气躁，讨巧的手段不少，现在我不想着赚钱了，也不讨巧，想写点自己喜欢的东西，这是应该做的。从一开始我就想好了，这条路不好走。” 嚯！ 长本事了。 家里有矿啊！ 我觉着他就是天真，没受过资本主义资产阶级的毒打。 你不知道这个市场是什么德行？ 每一年都来新韭菜，嚓嚓嚓几刀割完，割完立马再换新，大家来读书，就图个乐呵，图个心安理得，图个放松，要一份满足感。你不是明白吗？你比谁都明白呀！ 好好写你的书，讲点儿噱头，说点漂亮话，再来一份心灵鸡汤，别弄那些什么七拐八拐的花头，没意思，真没意思。你倒腾来倒腾去不嫌麻烦，要不是我俩的关系够铁，我都不稀得看第二遍。 别说这是跪着要饭的，多少人想跪，都没这本事呢！你看不起它？看不起它就是侮辱其他写字儿的！写字儿的是什么人？是劳动人民！你敢看不起劳动人民？ 我也奇怪，我寻思你要是不明白，怎么吃这碗饭到今天的？ 他气着我了。 不好意思，情绪有点失控。 他确实是气着我了。 都快把我气哭了。 我还盼着这个儿子能给我养老呢。 他怎么就这么没出息。 他到底是怎么了？ 他是疯了吗？ 他为什么就这么倔呢？ 他是有多想不开啊！ 有烟吗兄弟？ 有烟给我来一根儿。 你别问我几个菜，我没喝酒。 故事说到这儿，我觉着你应该也听懂了，明白了。 感言什么的，没什么感想。 它就是个东西。 是的。 “东西。” 你也别说他写人性，写时政，讽刺什么，暗示什么，隐喻什么，更别说有什么目的。 他真没那能耐。 他凭什么有那个能耐？ 他哪里来的资格？！ 他何德何能？！ 它就是个东西。 谁都能写，谁都有故事。 谁都能万岁，谁都能当作家。 谁都能喜欢，谁都能讨厌。 唯独有一点！ 喜欢的人，不一定会说喜欢。 因为我知道。 大家都害臊嘛！ 喜欢一姑娘，一好看的小伙子！ 能随随便便说出口吗？ 能大街上拉着人家手，随口就是a一下吗？ 那不叫喜欢，那叫馋人家身子。 但是谁说馋人家身子就不能喜欢上了？ 可是啊。 可是…… 要是不喜欢，讨厌上了。 那立马得说出口。 哇，你要想一孩子受委屈了。 那不得立马提着家里最皮实耐艹的刀子去攮那个混账破落户？ 那是破口大骂锣鼓震天。 一定要分对错！一定要争个面孔耳赤！ 一定把全家都问候一遍，一定得坚持自己的观点！ 一定把是非黑白都分开，一定贴上标签比个高低！ 一定！ 一定！ 一定！ 一定记得投票。 因为你喜欢的，它不一定有票。 你眼睛里看见的，给你推荐的都是不喜欢。 却开始怀疑它为什么有那么多票。 你觉得是人家审美有问题。 其实只是因为你和他一样。 喜欢害臊，说不出口。 这票，投不出去。 别人家是求订阅。 我这里就只能求票了。 那可不。 他不能跪着要饭啊！ 他是我儿子呀。 得嘞。 …… …… 耽误你几分钟。 不见怪吧？ 见怪也不怪了。 说说东西吧。 还是说说这个“东西”。 如上所述，我没有任何隐喻的意思，一切与现实无关。 我是个东方人。 出生在九十年代。 是东方最危险的时候。 我们的老大哥倒下了。 西方说。 铁幕没了，熊猫吃的竹子做的竹幕还远吗？ 结果到了今天，我的祖国依然屹立在东方这片神州浩土上。 事到如今。 全世界有两百零七个国家。 只有五个社会主义国家。 它们是越南、老挝、古巴、朝鲜。 还有我的母亲，我的祖国。 我深爱着我的母亲。 我深深地爱着她，因为她用全世界百分之七的耕地，养活了全世界百分之二十一的人口，只这一点，就能成为我爱她的理由。 这是现实。 …… …… 我不会写上边这个“东西”。 那不是我应该干的事。 我看儿子吊着这口气。 理不顺了，只想写自己的“东西”。 也和现实完全无关，早就脱离了现实。 它就是个东西。 你可千万别想太多，看不下去了赶紧换一本，免得受了委屈，受了气，要拿刀子来攮我。免得魔怔了，认为看本书就能涨知识，知识它真不是书给的，是你自己的。 我儿子就是信了这两条，所以才会发疯。 我在和你说真真切切实实际际的事。 更没有冷嘲热讽的意思。 多劳动，多干活。 多创造，少浪费。 不要掉入西方准备的小布尔乔亚消费主义者的泥潭。 不要忘记为了什么而活着。 努力工作，陪陪家人。 人民万岁。 记得。 你喜欢，不喜欢。 都发出声音来！ 别像他。 别害臊。 我这儿有个群号。 你看看。 它是148073352。 叫劲爆大象部落。 听上去就t劲爆。 要是合适，就来聊聊天儿。 不合适，我们有缘再见！