第一百三十九章 儒生的错觉

    我躺在露台上唱着茶，拿着二十四史的某一卷，有种历史尽在把握的错觉，有一种历尽沧桑的错觉，有一种看戏不怕台高的旁观者清的错觉，这就是夸大了自己看书的意义。

    妍子来看我一眼，给我续茶，摸摸我的头发，显示出崇拜的眼神，她仿佛看到一个英雄在学习古人，做着一件伟大的事业，她的丈夫也许是个伟大的人。她其实误解了我，我只不过是利用看书，来给平淡的生活找点意义，加点作料。

    应该说，中华文明传统中可归结为法统、道统和正统三个方面。所谓法统是指王权的正当性；所谓道统是指意识形态的正当性；所谓正统，是法统和道统在社会中结合的表现。

    占据道统的，长期是儒家。韩愈不惜生命保护的，确实不是他一个人的事，也不是他一代人的事，那是绵延中国近两千年的道统。

    我说的儒生是指读了几天书，不知变通的人，他们产生的错觉经常有两个：夸大自己，误解他人。

    夸张是全世界文人最古老最擅长的修辞手法，所谓艺术，就得搞点超现实的东西，把人们从平庸中拽出来，起到升华空中的作用，想像到飘浮感和自由感，确实能够让人舒服。比如李白的大量夸张，东坡的心情描写。这个没问题，用放大镜看世界，扭曲中找快感，夸张外部世界可以。夸张内心活动，也可以，因为心比天高。

    根据我多年的揣摩，觉得要用好夸张这一吸睛手段，只需要掌握一个技巧：观察视角的缩放和改变。比如要把山写高，只需要把自己想像成一只蚂蚁，缩小自己的比例来看山，山就异常高大了。比如要写内心的痛苦，就在纷繁的心理活动中，只抓住痛苦的伤疤猛揭，恨不得用显微镜研究它的细胞，就写出极其痛苦的心情了。

    但人与物的相互作用关系不能夸大，那是鼓惑人心；自己的能力特长不能夸大，那是吹牛不要脸。

    “半壁见海日，空中闻天鸡”这样写景没问题，况且，李白在诗的题目就告诉你，这是一个梦游。“渺渺乎如遗世独立，羽化而登仙”这样写想像没问题，中间有个“如”字。但是解缙所谓“天作棋盘星作子，谁人敢下；作为琵琶路为弦，哪个能弹”。这就不对了，如果我要给他一个横批，那就是“扯蛋”。整天说大话吹牛，有意义吗？

    这个风气被一些儒生搞到极致，变得不可理喻了。比如，我们看古代的戏，总能看到一个富家小姐，莫名其妙爱上了一个书生，这是为什么呢？不合常识嘛。动不动就说这个书生是锦绣文章，才高八斗，但小姐不是文学鉴赏家，更不是科举考试的考官，怎么就觉得这个书生可爱呢？书生是有什么魔法欺骗纯情少女，我不知道，但肯定不是文章。因为，古代小姐，大多文化素质不高，没有欣赏文学的习惯，也无法对书生的文字生产快感。我前面说过，从古至今，绝大多数的女性喜欢的男性，主要是帅而且有钱。书生想用几张纸打动异性，估计有意淫的成分。当然，理由很简单，戏文是穷书生写的，当然夸大自已那点文字的作用。

    从这个意义上讲，古代讲究“女子无才便是德”，或许有一定道理。因为对大多数女性来说，不读书，就回避了穷酸书生用文字勾引的可能。读点书，又不精，这就麻烦了，业余文学爱好者，碰上了专业文学偷情人，始乱终弃就注定了。杜十娘的教训，值得所有女性警醒。要么不读书，要么读得非常专业，像李清照那样，男人还真用文字骗不了她。这是保险的办法。

    “文章千古事，得失寸心知”，这句话被无数次滥用，故意夸大文字作用，是中国落魄书生的自我安慰，活成了个孔乙已。李白敢在皇帝面前耍酒疯，不是因为文字的力量，而是玄宗本身就是个性情中人。苏东坡因文字而获罪、因文字而保命，其实也不是文字的力量，只是政治和权力生成的。如果你像我一样多读二十四史，你会明白，文字没那么大力量，惊不了鬼神，变不了人心，它只不过是个媒介。许多书生，落魄的人，不要幻想了，文字拯救不了你，不仅是你的文字不行，更重要的是，你不行。

    我跟妍子讲聊斋时，主要想用鬼故事引申到爱情，用她恐惧的情感，让她把我抱紧。就这点作用，动机还不纯。蒲松龄就整得明白，他写聊斋，就是用亲身经历告诉你：如果科举当官不成，文字只能骗鬼。其实连鬼也骗不成，更骗不了人。

    儒生自吹自擂许多年，有时连自己都相信了。他们有个奇怪的公式：读书好=命运好=当官好=什么都好。这个奇怪的公式有点类似于意淫，但一代一代落魄的读书人传下来，不仅可以安慰自身，甚至自己也相信了。从心理学上来说，人们总是相信那些他们愿意相信的东西。

    但是这个公式很搞笑，就像有人相信有本事就决定一切似的，不考虑决定命运的其他元素。董先生给我说过，从传统上讲，改变命运主要有五种方式，按可能性大小依次排列为：一德二命三风水四积阴功五读书。读书排列在最后一位，可见不点主导地位。况且，董先生解释过，读书是指学本事的泛称，还包括理工农医，或者工农商学兵等各种技艺。这些技艺并不强调读书，你知道，张飞是不怎么读书的，但他成功了，他的能力在打。

    北大清华的才子们，飞黄腾达的是少数。如要李茅之流，有个然然他就五体投地了，跟本没有妻妾成群的妄想。

    还有人以为，智商是决定成功的重要因素，这也是夸大了智商的作用。世界上有个高智协会，据说智商只有在130以上的人才有资格加入。结果，里面还充斥着管道工、消防员等数人。

    所以，对于聪明，苏东坡的诗就很有意思：“人人都道聪明好，我被聪明误一生；但愿我儿愚且蠢，无灾无难到公卿。”这首诗很搞笑，愚蠢何来公卿？估计是苏东坡来骂当时的公卿吧，说他们愚蠢。

    这种对读书作用夸大式的错觉，除了现实的际遇可以证伪以外，还有一个原因，使这些儒生们显得没有用。

    “宁为百夫长，胜作一书生！”

    他们读的知识，真没多大用。第一，知识面太窄。他们中的大多数，读书是奔科举而去，仅限于四书五经。有时我在想，中国历代出现了《九章算数》、《梦溪笔谈》、《天工开物》等科学巨著，但儒生们并不读它们，因为这些知识与科举无关。哪怕你们读《黄帝内经》、《伤寒杂论》也好，可以救命，但儒生们并不感兴趣，他们读书是直奔功名富贵而去的。虽然《周易》是必考科目，但大多数并不能够真正理解这么高深的东西，老师也不专门出这类考题。第二，知识用不上。他们学的东西，主要有两大类道德或者政治。但是，这些东西是掌握意识形态主导权的人，如韩愈之流才用得着的。要么是掌握政权的人，如宰相才有机会实施的，这么多读书人拼命学习这个只有极少数人才有用的学问，基本上没法施展。

    今天，有些大学的老师，也有酸儒的气质。讲些大而化之的东西，东拉西扯，貌似四面出击，实则一盘散沙。

    我想起了我那个三本大学，所谓的国际经济贸易这个骗人的专业，其中还有一个爱说大话爱发牢骚的程老师。他本人学了点国际经济学，就时常以经济学家的自称来威慑学生。当国家推出一项经济政策时，他的评论多是批评。他的口头禅是：“我们经济学家不这么认为。”仿佛国家要不邀请他当经济部长，就会出大乱子似的。这是儒生的特点，以有限的知识来揣度广范的社会。

    儒生们发明了两个评论社会的公式：领导人没有我行=只有我当领导才行。书读得深=学问高明=道德高尚=我是完人。在这两种思想指导下，有儒生将一句大话写成条幅，持一书房的正中：养天地正气、法古今完人。这句话对绝大多数时代绝大多数人来说，只是一句吹牛的大话。原来这句话一般是挂在堂屋或客厅的，可以用来骗骗别人。现在读书人多了，骗别人行不通，就挂在书房，骗骗自己。

    我想问的是：天地正气在哪里？你见过？你摸过？你达到过？证据呢？古今完人是谁？举个例子来。

    学习对象是个假的，还乐此不彼，傻不傻？“海燕哪，你长点心吧！”

    有人要跳起来质问，难道孔子就不是完人？是的，大成至圣先师，名号不可谓不响，但我们看一个人，不仅要看广告，还要看疗效。

    这就涉及到我的第二个问题，误解他人。

    儒生们误解了两个人：孔子和皇帝。

    首先说误解孔子的问题。孔子伟不伟大？答案是肯定的。他影响了中国两千年，从学术上来说，他是极其成功的。但他完美吗？不一定。

    第一，他的硬件条件不完美。

    他的出生值得讨论，不是儒生们提倡的道德来源。他的父亲和母亲野合时，有了他。既不是神鸟丢食，也不是仙脚感应。甚至，他的产生还有不太道德的影子。野合，比我与小池的车震，好不了多少。但是孔子本人却很泰然，这是他父母感情到位的产物，他们忠实于爱情，没什么好害羞的。

    孔子在编辑《诗经》时，就表明了自己的立场，以爱情诗打头，就说明孔子要告诉大家，要爱就大胆爱，有可能会生出一个圣人。这也符合现代生育学原理，双方和谐的激情，是下一代健康聪明的重要因素。当然，当时孔子估计也没研究过这么多生理学知识，他是出于朴素的感情出发的，也是对自己的出生自信。

    他的长相值得讨论，不是一表人才、一本正经。到过孔庙的人都知道，孔子长得很怪。当然，古代的人，喜欢把大人物的长相写得很奇怪，制造出神奇的气氛，目的是要突出他们不是人，是神。比如刘备的长手，与王班长估计有一拼，但我看，王班长这辈子，成为帝王的可能性等于零。

    还有更怪的描写，比如项羽目生重瞳，是眼睛有毛病吗？看人是不是有重影？他上阵杀敌，是砍左砍右还是砍中间？射箭时，他怎么瞄准？比如朱元璋的地包天、大长脸，估计也不是太夸张，要不然，马皇后当年是怎么看上他的？孔子的长相，头上一个大包，估计是后来寿星南极仙翁的原型。是说他智慧多头就大？还是有别的什么讲究？反正，他长得不像正经人。

    第二，他的感情表达不严谨。他强调礼乐治国，他的一个学生当县长，业余时间给老百姓上音乐公开课，就受到了孔子的讥笑“杀鸡焉用牛刀”，直到学生用孔子自己的理论反驳，孔子才承认错误。他最喜欢的学生颜回死了，他很伤心，箕坐于地大哭，从形象上来说就很不成体统。颜回的同学在安葬颜回时，想借孔子的专车一用，孔子用国家制度来搪塞，不知道他是真伤心还是假伤心。他自己的夫人去世了，他儿子连续三天痛苦母亲，孔子估计觉得吵到自己了，制止了儿子哀伤的行为，父母去世要哀伤三年，是谁说的？

    第三，他的理解能力不够高深。老子，他是见过的，但他没读懂老子的学问，于是以“神龙见首不见尾”来形容别人。两小儿辩日的文章我们也看过，说明孔子看问题有时也流于表面。他的智力水平虽然较高，但没有到达高不可攀的完人程度。他的知识，主要是靠苦读。韦编三绝这个典故，写的是他在苦读易经，“五十而知易”，五十岁了，他才明白易经，这不是少年天才。

    第四，他的政治理想没有实现。他拼命推动周公时代的政治复兴，但效果不好，遑遑如丧家之犬。周游列国推销政治主张，结果还发生受困于陈蔡的事情。当时，秦国即将诞生的郡县制，才是社会制度的发展方向，他企图倒转历史，不是不可能，就是笨。

    大家也不要被我对孔子的批评所误导，认为他是一个没有价值的人。我所说的，只不过证明他不是完人而已。我还要以此证明，连孔子都不是完人，那么，书生们挂在嘴边的“法古今完人”，究竟是学的哪一个？

    孔子虽然不是完美的，但他是伟大的。

    他在知识传播和教育推广上极其伟大。他整理了中华文化中的精华，除了诗经、春秋、周易，他还教育出一群伟大的学生。有英雄的子路，有外交家及天下首富子贡，有道德先驱颜回。有谓七十二贤士，哪个不是世上豪杰、人中丈夫？

    他在对待真理上的态度伟大。哪怕是只能教他一个字的人，哪怕这个人是儿童或者农夫，他都要给人行礼，这是了不起的。“礼不下庶人，刑不上大夫”，孔子就是大夫。只要他错了，他马上承认，并即时改正。

    他是一个真诚表达爱好的人。他一生不仅仅是教书或著书，他还是一个美食家，一个音乐发烧友，他还能够很高质量地抚琴。他公开哭公开笑，不掩饰自己的表情。我总有个体会，只有性情中人，才是值得相信的。完全的生活严谨，要么是笨，要么是想骗人。

    他在人格上是极其伟大的。他一生说过错话，但从不说假话，在学生面前、百姓面前、帝王面前，他都是实话实说。我现在想，能做到这种程度的人，要么是有顽强的性格，要么是有强大的自信。

    孔子的伟大，并不因为他是完人。他是一个努力追求真理的人，不骗自己也不骗别人的人。而后来的儒生，总喜欢用大话自欺欺人。

    我们再说说儒生的第二个误解，他们误解了皇帝。

    儒生们天天说“为往圣继绝，为苍生立性命，为万事开太平”，自己的问题都解决不了，还要为别人造福，天天把“经世济民”挂在嘴上，滑稽不滑稽。

    其实，儒生们干的事大多是这个目的：“学成文武艺，货与帝王家”，就是卖知识卖能力的一件事。不要把自己捧得太高，搞一些虚假繁荣。

    帝王呢，并不是所谓道德模范，也不是所谓转轮圣王。他们是拥有权势和财富的人，他们是甲方，作为儒生的乙方必须准确把握甲方的需求，才能保证买卖的成交。

    有些书生不懂，整天给皇帝提意见，仿佛真理掌握在自己手中，所以死得快。你想，让一个杀人如麻的皇帝讲仁慈，给一个妻妾成群的人讲爱情，那不是找死。你是来求俸禄的，我是来找打工仔，想不到你认真了，认真，你就输了。

    科举是皇帝寻找优秀打工仔的入职考试，目的并不是来找老师的，只找能够干活的人。道德标兵有一两个就行了，树立起来可能忽悠百姓，多了，唐太宗也会生气的。

    许多书生不会干活，就标榜自己的道德水平，要知道，道德是用动机来评价的，动机是你的内心。人事经理没那么多时间来考察你的内心，他只需要能干人。我想起了陈平，这个人贪财好色，甚至跟自己的寡嫂也有一腿，但并不妨碍他在皇帝心中的地位，他用自己的能干救了刘邦的命。皇帝需要什么？就需要这样的人。试问，天下的儒生，有几个能赶得上陈平？

    “修身、齐家、治国、平天下”，说得好听，刘邦是流氓、赵匡胤是叛军、朱元璋是和尚，哪个是按这个路子出来的？说明，这个公式有问题。

    我还想起了八股文，这种科举考试，有点搞笑。什么起股、束股的，我想起了屁股。起承转合，不仅要按规定的内容，还有规定的字数，这有点专门难为人。我翻遍《古文观止》，没有一篇八股文。因为如此复杂规定下的文章，肯定没有什么思想性和艺术性。但是，皇帝为什么要这样考呢？

    吴敬梓就看得透，他在《儒林外史》中描写了一大堆儒生，都是在实际生活中没有用的家伙，包括最终竞争的胜利者：范进。实际生活能力还不及一个杀猪的胡屠户。这种文章没有价值，仅剩下混酒席吃的地步。梯子诗为证：“呆，秀才，吃长斋，胡须满腮，纸笔已安排，明年不请自来”。

    我们可以试着从八股文的试题类型及后来成功者的情况，大概可以猜测出皇帝的用意。

    复杂规则嵌套的文体，只能用圣人的观点说话，极大的限制性，就造成了文章的难度。在意义上，自由发挥的究竟极小；在字数上，随意增减的余地没有。如果有人把今天的高考题比作科举试题的话，那是他没有见识过八股文的规定。这样考，是皇帝招收打工仔的方式，肯定是有目的的。

    第一，这是考察智力的一种方式。这有点象数独游戏，在规定字数中要说明一个问题，这个中心思想既不能脱离四书五经这个教学大纲，还要捉摸出一点新意，非常烧脑子。在规定数量的文字上，还要求对仗，韵脚之类，这对文字的驾驭和掌握能力，也是一个偏执得疯狂的方式。每一股有多少句，每一句有多少字，表达出什么起、承、转、合的技巧，传递出什么圣人当年的思想，等等，通过这些，考察打工仔的智商。从概率上讲，智商高的人，比较能干，皇帝需要能干人，并不一定要你书读得多。

    第二，有利于束缚聪明人的思想。以圣人之言为标榜，以高官厚禄为引诱，让聪明人都去读书，都去读范围狭窄的圣人之书，他就不会乱想。真正的聪明人，皇帝通过科举鉴别，给他出路，防止他闲着没事，考虑造反的事情。当然，这种鉴别聪明的方法也不是没用，张居正等许多名臣，就是科举胜利者，他们都是能干人。